修復

「修復」(2008年9月～2009年8月頃)

ブルースクリーンが表示されて
強制終了されたカラダ
再起動を試みるも
すぐにフリーズ
寝床から起き上がれない

CPU100を超過したまま
パソコンをフル稼働させていれば
そりゃあ落ちますよ と
苦笑いするパソコンの修理屋の店主
私を診る心療内科の医師の表情と同じ

元通り動くようになりますか
と、聞けば
さぁ と気のない返事

バッテリーが消耗しているね
取り替えたら少しはましになるかも

アドバイスに従って
メモリを増設してもらい
バッテリーも新しいものにする

工具でいじりまわされるパソコンに
羨望の眼差しを送る
いいな
機械は単純で
人の心は複雑怪奇
許容量の拡張も
精神力の向上も
ものの五分で完了できるものではない

はい 終わったよ

修理代を支払う段階で思わず保険証を出しそうになる

壊れているものは
まだここにある
治したいものは
まだここにある

元通り動くようになりますか
私は医師の目を通し
自分の中に問いかける
さぁ と力のない返事

ためらいがちに人差し指が
パソコンの電源のボタンを押す
真っ暗な画面がぱっと光を放ち
パソコンは快調に起動し始める
デスクトップの壁紙とアイコンが
無事表示され
安堵の溜息をこぼす

大丈夫
確かな手応え
きっと修復できる

手の中に包みこんだマウスを
カチカチ鳴らし
ゆっくりとダブルクリックをした