詩

「遠い町」
(2023年1月20日作)

遠い遠い町がある
私が行きたい町がある

それは黄金色の麦の穂がゆれる
青空の下のあの小道

それはひばりのさえずりが
絶え間なく続く広い草原

それは町を離れるときの
めまいのするようなキンモクセイの香り

田んぼや畑しかなかったようなあの町も
今じゃすっかりおしゃれになって
大きなショッピングモールやマンションが
次から次に建てられた

私が行きたいのは　あの町
遠い昔すごしてきた町
今はもうない小さな町

ああ
あの町へ帰りたい
ああ
あの町へ帰れない

私の記憶だけにある　あの町
今はもうない　遠いあの町

「心の声」
(2022年8月10日作)

三ヶ月間精神科の病院に入院していた友人が
今日退院する
久しぶりに会った友人は
病人に似つかわしくない人懐っこい笑顔で
「ラーメン食おうぜ」
と、俺を誘ってきた

ラーメンをすすりながら友人は
病院食がいかに不味いかを力説していた
どこでとってきたのか分からない魚や
ろくに味付けのされていない野菜のおひたしが
トレイの上の皿に乗っていたらしい
「入院生活って暇なんだよな
　暇過ぎて何度も死にたいって思った」
そう呟く友人の目は
冗談のような本気のような
どっちつかずの目をしていた

その後は俺らが住む町の中心部を車でぐるぐる回っていた
助手席にいる友人は何気なく
「俺ね、本気で死にたいと思ってんのよ
　でも、それと同じくらい生きたいって思ってる」
と、独り言のように言った　
友人は泣いているような笑っているような
どっちつかずの顔をして、俺をじっと見つめていた
俺は無言でクーラーの温度を少し上げ
青信号が続く一本道をまっすぐに進み
ゆっくりとアクセルを踏んだ

「前進」
(2022年7月10日作)

この世にいなくなったあなたを
忘れてしまってもいいですか？

ハンバーグを満腹になるまで食べて
「おいしかった」と笑っていいですか？

流行りの服を買いあさり
姿見の前で満足そうにしてもいいですか？

長編小説の新刊を書店で手に入れ
物語の世界に没入してもいいですか？

休みの日はだらしない服装で
ネットサーフィンや昼寝をしてもいいですか？

新しい出会いが訪れたら
その人を愛してもいいですか？

この世にいなくなったあなたを忘れて
幸せに暮らしていいですか？

優しかったあなたなら
微笑みながら頷くでしょうけど
過去を完全に無かったことになんて
出来やしないけど
あなたを忘れて
強くたくましく生き永らえてもいいですか？
本当は寂しがりのあなたなら
複雑な心境になるのでしょうけど
私はもう体が空っぽになるまで泣いたので
あなたの思い出を携えながら
未来へと向かって足を踏みしめて
長い道のりを歩いていきます

この世の誰よりも私のそばにいて
共に愛し合ったあなた
そんなあなたを忘れてもいいですか
それが二人にとっての新しい生き方だと
そう断言してもいいですか
優しかったあなただから
微笑みながら頷いてくれますか？

「尊き日々」
(2022年6月8日作)

いつまで続くだろう
この日常
自宅の玄関の前に立てば
芳しい焼き魚の匂いがする
玄関のドアを開ければ
「おかえり」と
家族があたたかい笑顔で
出迎えてくれる

いつまで続くだろう
この日常
休日に妻はかりんとうをかじりながら
テレビドラマにはりついている
息子は自作の紙飛行機を飛ばし
自慢げに僕に見せてくる
僕はというとパソコンに繋げたイヤホンで
青春時代によく聴いたフォークソングを流し
思い出に浸っている

大きな怪我も病もない
天災もなければ人災もない
当たり前のように過ごす
奇跡のようなこの日常は
果たしていつまで続くだろう？
がらがらと崩れ落ちないように
僕はこの日常を守りたい
家族を守りたい
平和を守りたい

「海辺での質問」
(2022年5月17日作)

生前君はよくこう言っていたね
「生まれ変わるならミジンコになりたい」と
本気なのか　冗談なのか
よく分からない言葉だった

君はとても繊細そうな人間に見えた
些細なことで思い悩み
頬杖をついて
いつも何かしら考えごとをして
ため息をついていた

そうだね
君の来世はミジンコが適しているかもしれない
脳みそが小さいミジンコならば
君は日々思い煩うこともなくなるだろう
僕が知らないだけで
ミジンコはミジンコなりに苦労もあるかもしれないが
人間に生まれ変わるよりはいいだろう

僕は防波堤に立ち、大海原を眺めている
ミジンコになった君を探しに来たけど
海があまりにも広すぎて
さざめく青が目にしみて
君を見つけ出すことができない
――君は今、幸せかい？
ミジンコになった君に
僕はそう問いかけたい